acompanhar a própria mãe até a porta de uma UTI é algo que realmente não desejo pra ninguém.
enquanto inicio este texto, que com certeza não será escrito em uma sentada só, percebo qual a intensidade dos últimos dias. quando alguém que você ama precisa de você e lhe é possível pausar a sua própria vida, não sei se há alguém que pense duas vezes em fazê-lo. eu perdi a noção dos dias, das semanas, e preciso reiteradamente consultar o calendário para verificar que dia é hoje, pois pra mim ainda é 22/3, talvez 6/4... mas meu mundo parou de girar logo após o aniversário da cidade. e se não o tivesse feito, talvez nesse momento eu pudesse me dizer órfã.
quando eu era criança, órfão era só o menor de 18 que crescesse sem pais consanguíneos. o conceito se expandiu com o passar dos (d)anos, inclusive da vida de outros. e eu, aos 32, morro de medo dessa condição.
minha vida "está feita". eu não ficaria desamparada de forma alguma. pais morrerem antes dos filhos é a ordem natural dos fatos. sempre encarei a morte com muita naturalidade, mas... depois de março de 2021, creio que seja da maior inutilidade se preparar pra esse momento.
quando quase me aconteceu, o preparo de nada valia. e eu trocaria todos os nossos arranjos por mais momentos com minha mãe - agora algo me abriu a torneira -, a quem mal vi desde o início da pandemia.
qual Rapunzel, ela se isolou no alto da sua torre (último andar de prédio com muitos pavimentos). de que adiantou se, a menos de dois meses da vez dela ser vacinada, o Covid19 aprendeu a usar elevador?
durante os vários dias de internação (que parecem um enorme dia que não terminava), poucas coisas boas tinham hora marcada. dentre tantas visitas de auxiliares de enfermagem, enfermeiros, médicos, fisioterapeutas, nutricionistas, e tantas agulhadas, e comprimidos, e soro, e cateter, e extensão de cateter, e máscaras, e VNI, e exames, minha mãe se manteve lúcida principalmente nos momentos em que queria assistir à novela das nove e ao BBB21. admito que já nem sei dizer qual dos dois é roteiro e qual dos dois é vida real.
a novela já encontrou seu fim - o último episódio, felizmente, assistimos da minha casa. já estava de alta, mas a recuperação continuará por meses. algo indesejado ainda reside no corpo dela: tromboembolismo pulmonar.
e uma semana depois da alta dela, com ela na minha casa para que eu cuidasse dela, a situação se inverte por necessidade: após dois exames negativos, um terceiro confirmou a minha própria infecção por covid19. ainda não precisei ser internada e tô no esforço pra que não precise, mas essa doença é uma montanha russa e não passo um dia sem medo de nova recaída no final da tarde.
agora, estamos em fase de apoio uma à outra nessas condições absurdas, cobramos as medições de saturação, frequência, temperatura e pressão, e o fazimento dos exercícios de fisioterapia respiratória que aprendemos no hospital (ela pra recuperar o pulmão, eu pra evitar a necessidade de oxigênio auxiliar), e sigo nesses esforços morrendo de medo de contaminar meu marido, que também está com a gente em casa, cuidando das duas. neste exato momento, é meu maior pavor, e espero que não se concretize.
a família toda está no esforço de manter os ensinamentos dos últimos 33 dias esquecendo a lição, pois foi terrível. e o maior puxão de orelha, no fim das contas, é que realmente não existe ateu quando o avião está em queda lvre.
Nenhum comentário:
Postar um comentário